1973 - 1976年坦桑尼亚的乌贾玛村庄运动是一次大规模的将 全国大部分人口永久定居的尝试。村庄布局、住房设计和地方经济 都部分或全部地由中央政府官员计划。我们考察坦桑尼亚的经验有 三个原因。第一,这个运动被认为是到那时为止在独立的非洲进行 的最大的强制定居计划。在坦桑尼亚,至少有500万人被重新安 置。第二,感谢当时国际社会对这个实验的关注和坦桑尼亚政治 生活的相对开放,留下了关于村庄化过程的大量文献。最后,这个 运动主要是作为发展和福利项目进行的,而不是如同其他例子那 样,作为惩罚性迁移、种族清洗或军事安全计划的一部分(如同 南非在种族隔离法下的强制搬迁和家园计划)。与苏联的集体化不 同,乌贾玛村庄化运动是一个相对温和软弱的国家实施大规模社会 工程的例子。

许多其他的大规模移民计划也适用于同样的分析。在坦桑尼 亚的例子中,中国和苏联的模式与马克思主义和列宁主义的理论一样在意识形态上起到了重要作用,但我们不能认为它们是这些 计划的唯一灵感来源。我们可以考察南非种族隔离政策下非常残 忍和具有经济破坏性的强制迁移。我们也可以考察许多需要大规 模移民的资本主义大型生产项目,在贫困国家,移民往往是在国 际援助下实现的。我们将看到,坦桑尼亚的国家首脑居里斯•尼 雷尔用与殖民政策相同的方式来看待持久南定居,他关于农业机械 化和规模经济的观念已经成为当时国际发展论坛不可或缺的一部 分。反过来说,这样的现代化论坛又受到田纳西流域管理局模式、 美国资本密集型农业发展和第二次世界大战经济动员经验的影响。

与苏联的集体农庄不同,坦桑吉亚的村庄化并没有被认为是为 征收而进行的全力以赴的战争。尼雷尔反对使用行政或军事力量的 强制,他坚持任何人不能违反自己的意愿被迁移到新的村庄。事实 上,不管对于受害者来说有多么严重,尼雷尔计划的破坏性和不人 道都不能与斯大林的相提并论。尽管如此,乌贾玛运动也是强制性 的,有时也很暴力。此外,与经济上的失败一样,这个运动在生态 上也是失败的。

尽管这是一个独裁的极端现代主义的一个"温和"版本,但 仍然可以看出他们之间的相似点。第一点就是“改善”的逻辑。 如同“未经改善的”森林一样,坦桑尼亚原有的居住和社会生活 模式是不清晰,并抗拒国家狭隘目标的。只有对居住方式实现彻底的简单化,国家才可能有效地提供学校、诊所以及洁净饮水等发展 服务。单纯的管理方便并非是政府官员的唯一目标,这也正是我们 要说的第二点。村庄化隐含的另外一个内容是要重组人们的社区 以更好地适应政治控制目的和支持国家政策所鼓励的公共农业。 在这个背景下,在尼雷尔和非洲国民联盟**(TANU)**的理想与东 非殖民政权所开展的农业和定居计划之间有惊人的相似之处。这 种相似性提醒我们,我们已经发现了现代发展主义国家项目中的 一致性。

在第二个科层管理的标准之外,还有第三个相似性,这与效率没有直接关系。我相信即使在苏联的例子中也存在强大的美学维 度。那些能够表现秩序和效率的视觉特征,尽管在他们原有的背景 中合乎逻辑,但是已经远远背离了其开始的意义。极端现代主义的 计划倾向于以效率的简化形象“流传”,它与其说是经过检验的科 学命题,毋宁说是对秩序的视觉符号和象征的半宗教式崇拜。如同 雅各布所说的,他们可能用表面的秩序代替真实的事物。他们是否 显得正确比他们是否真的有用更重要。换个更好的说法,他们假设 如果安排看来正确,那么事实上就能运转正常。这种外观表征的重 .一要体现在微型化倾向中,即创造一种表面有序的小环境作为典型村 庄、示范项目或者新的首都等。

最后,如同苏联集体化一样,乌贾玛村庄在经济上和生态上都 失败了。由于意识形态的原因,那些新社会的设计者从不重视耕作 者和牧民的地方知识和实践。他们也忘记了社会工程最重要的因 素:它的效率依赖于真正的人类主体的反应和合作。如果人们发现 新的安排,不管安排如何有效率,只要与他们的尊严、计划、趣味 相背离,他们就会将它们变成低效率的安排。

东非殖民化的极端现代主义农业

殖民主义国家不仅仅鼓励创造出一种在其控制下清晰的人

类景观;清晰姓的前提是每一个人、每一件事都(如同过去 -样)有一个序号。

——本尼迪克•安德森(Benedict Anderson):《想象的社区》

殖民主义的法则往往只对殖民者有利。这包括在农村社会鼓励 为了市场而生产。用现金或用经济作物缴纳人头税,私有的种植园 以及鼓励白种人定居等不同的行动是都为了达到这个目的。在第二 次世界大战期间,特别是战后,在东非的英国人开始计划大型的 发展项目,并且动员了所需要的劳动力。比如在战争期间他们征 用了将近三万劳动力到种植园工作(特别是剑麻种植园),当然 这只是沧海一粟。战后的计划尽管可以溯源到战前的项目,但是 其野心更大:巨大的花生计划;各种水稻、烟草、棉花和养牛项 目,更引人注目的是需要严格和完善管理的土壤保护计划。在很 多这些项目中都包括了移民和机械化的内容。大多数项目既不 受欢迎,也不成功。事实上,对非洲国民联盟在农村所以能成功 的标准解释是因为广泛存在的对殖民地农业政策的怨恨——特别 是强制的保护制度和减少储量、对牲畜进行药浴等有关放牧业的 规定。

威廉•伯纳特**(William Beinert)**关于邻国马拉维(当时的尼亚萨兰)“福利殖民主义”背后逻辑的解释是最有洞察力的。尽 管马拉维的生态环境不同,但是它的农业政策与英属东非的众多农 业政策没有什么区别。对于我们的研究来说,最让人震惊的是认为 殖民主义统治与独立合法的坦桑尼亚社会主义国家制度相似的 假设。